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A medida que nos ibamos acercando a La Paz la superficie apare-
cia mas y mas cubierta de cantos rodados, que sdlo desaparecen apenas
alli donde se ven claros rastros de haber existido en tiempos, remotos
grandes masas de agua en forma de lagos a saber a norte de Ayo-Ayo,
donde atravesamos un vasto Ilano poblado de abundante hierba, al
parecer, fondo de un lago muy antiguo. Por latarde, a abandonar Oru-
ro, ya logré divisar, aunque por un momento tan sdlo, € macizo de
Quimsa Cruz, las crestas nevadas de la Cordillera hacia € este que muy
pronto quedaron envueltas en un manto de niebla

Esa misma tarde, al aproximarnos a La Paz aparecié una gran
parte de la Cordillera oriental desde Ilimani a [llampt, con sus cumbres
nevadas, nimbadas por los reflgjos del sol. Pero solo disfruté de lavista
por poco rato. De las depresiones orientales empezaron a ascender
masas de niebla que en contados instantes envolvieron en un velo gris
todo € paisge. Para € vigiero que no conoce la ubicacion de La Paz,
resulta extraordinariamente asombroso tener por primera vez una vista
delacapital de Bolivia.

El vigje contindia por € mondtono atiplano de la manera acos-
tumbrada y sin sobresaltos. El cochero nos dice que esa serd nuestra
Ultima parada para cambiar los animales de tiro y que ya estamos en las
inmediaciones de La Paz. Miramos en derredor y, en la direccién que
nos muestra el postillon, pero no aparecen rastros de la ciudad. Segui-
mos vigje y a cabo de media hora se dilucida el enigina. De repente, €
camino se pierde en la profundidad de un valle. Hemos llegado a borde
oriental de la meseta y a nuestros pies, en e fondo de ese vadle, se
extiende €l caserio de La Paz.

Causa una impresion muy peculiar tener ante los ojos asi de sU-
bito, inesperadamente, a la importante ciudad con sus callgjuelas tor-
tuosas gjustdndose a los desniveles del terreno, e rojo vivo de los
tejados de sus casas alternando benéficamente con € verde de los Ju-
boles, cuya vista ansiaban los ojos fatigados del vigjero.

En verdad, La Paz posee arboles hermosos. Es particularmente
bello e paisge de la ciudad hacia € este desde €l borde de la meseta,
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cuando en los dias di&anos completa el cuadro € majestuoso Illimani
con sus campos de nieves perpetuas y los glaciares centelleantes a la
luz del sol, destacandose colosal contrael azul intenso del cielo.

El camino desciende en pronunciada pendiente y me quedé ad-
mirado, a principio con un poco de temor y luego con tranquila indife-
rencia, de la destreza con la que los postillones corrian cuesta abgjo a
todo galope por la calle empinada, angosta y despareja para llegar
cuanto antes a La Paz. Molido por € largo e incomodo vigje, durante €l
cual me helaba de noche y de dia me asaba el sol, saludé con aegria a
amable franceés, sefior Guibert, en ese entonces gerente alin del Grand
Hotel Francais, del que guardan gratos recuerdos todos |0s vigjeros.

Lo que més llama la atencion del vigiero es la curiosa ubicacion
de la ciudad, es decir el abigarrado cuadro de las calles. Aunque es
moderno, el estilo arquitectonico de las casas no tiene nada de particu-
lar. Sdlo los edificios mas vigos que datan de la época de la conquista
espafiola son caracteristicos por mostrar € estilo espafiol antiguo, que
en el fondo no es sitio una escasa modificacion del romano antiguo, ton
sus grandes y llamativos techos de tgjas. Esta antiquisima disposicién
de la casa con su cubierta de tgjas, igualmente antigua, es muy tipicaen
toda la América Meridional o, mejor dicho, fue tipica, pues desde hace
un decenio los edificios construidos segin un estilo, més moderno no
solo han transformado la imagen urbana en las ciudades costeras como
Montevideo, Buenos Aires, Vaparaiso, etc., sino también en las locali-
dades mediterraneas como La Paz, Lima, etc., han ido desplazando més
y més alas caras vigjas. Pero lo que llama enseguida la atencion por su
peculiaridad son sus habitantes, no los europeos o los descendientes de
estos, pues todos €llos se visten de la misma manera, poco bella segiin
la moda imperante en Viena, Berlin o Paris, siendo el mon6tono negro
el color predilecto de los cabaleros de Buenos Aires, La Paz, Lima,
Oruro, etc. En cambio, los Aymard, los habitantes primitivos se com-
portan de muy distinta manera.

Los Aymara son unarama del pueblo relegada a altiplano, rodea-
da por todas partes por los quechuas.
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Hasta donde se remonta la historia de esta tribu, cual es su origen,
asi como todo lo atinente a la interesante y trascendenta historia etno-
gréfica de América del Sud esta alin envuelto en sombras, pero me
parece muy probable que otrora, antes de ser sojuzgados por los que-
chuas, los Aymard alcanzaron un elevado grado de cultura. Quiza, las
admiradas construcciones de Tiahuariaco, daten de aguellos tiempos
tan remotos en que los Aymara eran dli € pueblo dominante y desea-
ban erigir una brillante capital. El duro vasalge que les impusieran
primeramente los quechuas y mas tarde los espafioles aniquil6 cas
todos los vestigios de su elevada cultura. Ellos, que durante siglos y
aun hoy en dia no son tratados mucho mejor que los animales domésti-
cos, lograron salvar y conservar hasta € presente algo de su pasada
época de grandeza y esplendor, algo que brilla en su miseria como un
claro rayo de luz, pero que por cierto no lo sienten como tal: ese algo es
su aficidn por los colores, su sentido vivaz, extraordinariamente recep-
tivo, respecto alos adornos policromos.

Son muy austeros en sus costumbres y modos de vida. Un poco de
cocay un poco de chufio, (papas desecadas) en su aforja, en Liso des-
de hace milenios, les basta para caminar dias enteros tras sus Ilamas,
igualmente modestas. Pero asi como son sobrios en cuanto a su ali-
mentacion, |as mujeres son ostentosas en cuanto a su vestimenta. En la
vida cotidiana los hombres llevan ponchos de los colores mas variados
y chillones, de ordinario un rojo brillante. Este es también un color
muy apreciado por las mujeres, pero su predileccion por los colores
brillantes no se conforma con uno solo. Ellas han resuelto de una, ma-
nera muy simple € problema de aplicar la mayor cantidad posible de
colores en el vestido, a saber superponen varias faldas y cada una de un
color diferente. Principalmente, en ocasion de sus fiestas que son muy
numerosas, se colocan muchas de esas faldas para estar [o mas vistosas
posible y no son raras las ocasiones en que Unamujer asi ataviada lleve
diez o doce fadas de diferente color. En las fiestas, les gusta bailar a
son de lamusica de laflautalargay de un gran tambor y para que otros
puedan admirar las faldas de colores giran en redondo. Un espectéaculo
muy divertido. Como grandes colibries o mariposas revolotean las
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figuras color das, pero sus fiestas las celebran sin voces. En ninguna de
ellaslos of cantar.

Se me ocurre que en esto prevalece la influencia de un largo va-
sdlge. En cambio, tanto mas es lo que beben, en particular un aguar-
diente embriagador de maiz fermentado, cuando no consiguen €l licor
importado de Europa.

La llama es inseparable de esta gente y es para ellos el animal
domeéstico de maxima potencia. Es empleada corno bestia de tiro.

Una llama sola no puede acarrear mucho peso, pero los grandes
rebafios llevan lgjos muchos productos. Sélo son usados los machos
para este servicio, mientras la hembra permanece en la casa.

Ta rebafio de llamas ofrece en verdad un espectéculo muy lla
mativo. Estos rumiantes son muy curiosos y, cuando encuentran algo
extrafio en € camino, yerguen sus largos cuellos y miran con sus gran-
des ojos oscuros € objeto correspondiente, en tanto sus largas orejas
aguzadas apuntan atentas hacia arriba. Cuando pasa a su lado un euro-
peo, se aprietan unas contra otras, pero no pueden dominar su curiosi-
dad, adelantan sus cabezas, se acercan a extrafio, lo husmean y
resoplan con violencia y sonoridad, echandole encima la saliva que
expelen por lanariz y laboca. Siguen a sus amos voluntariamente, pero
tienen la mala costumbre de no quedarse jamas en el camino, se trepan
por las pendientes y cada llama evita medrosa caminar a la zaga de la
gue la precede, de manera que a menudo se divisan en las escarpas una
serie de pequefios senderitos, unos cincuenta o més. Esto explica tam-
bién e estado miserable de los caminos bolivianos y la imposibilidad
de mantenerlos en buenas condiciones. Pero como las llamas requieren
poca alimentacion y son buenas trepadoras, constituyen el (inico medio
de transporte usado en las minas situadas en lo alto de la Cordillera.
Asi, una llama no carga mas que cincuenta kilos alo sumo y marcha a
paso muy lento unas cinco a seis horas por dia. Dado que a la caida del
sol ya ho busca comida, la marcha diaria debe suspenderse a tempranas
horas de la tarde. Estos son inconvenientes que -aun cuando la llama
resulta muy econdmica-, hacen tan caro e transporte de los minerales
desde las algadas minas, que aln no se ha encarado la explotacion
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raciona de una gran parte de los yacimientos bolivianos. Cuando la
[lama ya no puede prestar utilidad como bestia de carga es sacrificada
Este animal es parael Aymaralo que lafocaparae esquimal o e reno
para los lapones. Nada se pierde en é, todo se aprovecha, hasta las
entrafias se consumen. En la ciudad de La Paz, donde |a |efia es escasa,
€l edtiércol seco de la llama es un combustible muy buscado. Se lo
[lama taquia y despide un olor peculiar, no precisamente desagradable.
Las mujeres de los Aymara, encargadas del cuidado de los animales y
la recoleccion ddl estiércol Ilevan prendido ese olor en su persona de
manera tan persistente, que anuncia desde una gran distancia a la Ay-
mara que se acerca.

En general, los Aymara son laboriosos trabajadores, acostumbra-
dos alosrigoresy siempre andan descal zos 0 alo sumo usan sandalias.
Yo les he visto trabajar en los lavaderos de oro, con los pies sumergi-
dos en las heladas aguas de los glaciares, sin enterarme de casos de
enfermedad entre ellos. En todas las excursiones por la montafia en que
me acompafiaron en calidad de cargadores, me asombré la agilidad con
que se movian en €l dificil terreno rocoso, sin sufrir la influencia de la
enrarecida atmasfera de atura, ala que no escapa ninglin europeo, pero
a pesar de ser tan buenos escaladores, temen pisar € hielo de los gla
ciares y la nieve endurecida. Seglin sus creencias, las cumbres nevadas
son la morada de sus dioses a los que se aferran con la obstinacion de
un pueblo oprimido. Sélo son cristianos de nombre. Asi como en sus
fiestas ofrecen a sus deidades una porcion de cada copa, también les
tributan sacrificios en las altas montafias. En reiteradas oportunidades
encontré en las morenas terminales de los glaciares pequefias vasijas de
barro, llenas de aguardiente, y asimismo, hojas de coca, que a atrave-
sar un paso se quitan de la boca y depositan en pequefios nichos de
piedra. También depositan ali otros objetos, como monedas, cigarrillos
etc. para obtener €l favor de sus dioses. La misma costumbre rige més
a sud, donde volvi a observar este fenémeno a cruzar la Cordillera de
Argentina a Chile. Se consideran alli como santuarios las —piedras san-
tas, rocas que por efecto de la erosién presentan extrafias conca
vidades. En ellas se colocan entonces las ofrendas mencionadas.
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Asi, pues, esta costumbre estd muy difundida y profundamente
arraigada en América del Sud. Con la misma tenacidad que los Aymara
se aferran a las vigjas ideologias religiosas heredadas de sus antepasa-
dos, también lo hacen respecto a su primitiva organizacion. En verdad,
estén organizados con independencia de la constitucion nacional de
Bolivia, tienen su propia carta magna no por ser oral menos respetada,
y obedecen ciegamente a sus caudillos. La pablacion de origen europeo
conoce por cierto los peligros que entrafia esta severa organizacion de
los Aymaray quiza se base en ella la presion, a menudo cruel y la ex-
plotacion de que fueron victimas. Como ya he mencionado son tratados
corno animales domésticos y estan sujetos a absoluto vasallgje. El valor
de una finca se estima de acuerdo con € nimero de las familias Ayma-
ra existentes en ella. Deben trabajar sin paga y cultivar las tierras del
propietario de lafinca a cambio de una misera chozay lainsignificante
parcela de tierra que éste les asigna. No estén autorizados a abandonar
la finca sin permiso del duefio, pero éste puede mandarlos donde le
plazca a trabajar sin retribucion. No es de extrafiar que dado semejante
trato & Aymard, por naturaleza sincero y afable, haya cambiado fun-
damentalmente, pues en é se ha ido acumulando un inmenso rencor y
enconada ira, que en ocasiones hierve furiosay exige entonces e sacri-
ficio de algunas vidas humanas. Mis relaciones personales con ellos
siempre fueron buenas. Los Aymara hacen una clara distincién entre
los extranjeros y los bolivianos descendientes de espafioles.

Los Ilamados cholos y cholas, hijos de las uniones de espafioles y
Aymaraes constituyen una clase de gente muy tipica de Bolivia. Las
mujeres suelen distinguirse por su aficion a los adornos y las chuche-
rias. Sienten una particular predileccién por las botas y los vestidos
Costosos y tratan de conseguir el dinero necesario por todos los medios
posibles, en su mayoria con engafios. Son extraordinariamente taima-
das y no vecilan, en la eleccion de los medios, aun € robo o el asesi-
nato con tal de obtenerlo. No experimentan gozo en e trabgjo. En
razén de sus numerosas relaciones con los Aymara -también conocen
su idioma a la perfeccion- se los emplea de preferencia en la adminis-
tracion como intendentes de pequefios pueblos y distritos del pais.
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Llama en €llos la atencion su clasico sombrero de paja, mientras los
Aymard sdlo llevan sombreros de fieltro. Otra peculiaridad de estos es
el bonete de orla que llevan bajo el sombrero de fieltro y del cual no se
separan jamés. Lo usan desde la cuna a la sepultura y les sirve para
guardar las pequefieces més variadas. dinero, tabaco, cigarrillos, coca,
etc. Todas estas cositas se guardan en la punta del gorro, que también
usan para sonarse la nariz a falta de pafiuelo.

Fisicamente, los Aymara son de poca estatura. En particular, las
mujeres evidencian un escaso desarrollo. El hombre, una especie de
factétum que en su calidad de criado me brinddé muy buenos servicios,
era oriundo de la frontera norte de la region Aymara del lago Titicaca.
Llamala atencion que la mayoria de ellos presenten unainclinacion tan
acentuada de sus ojos alargados como la que caracteriza a los pueblos
del Asiaoriental.



